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7. KAPITOLA

ozmazana ziariva biela nado mnou sa sustred’'uje do

fluorescencného osvetlovacieho telesa na strope.

tosi nieco dookola opakuje. Kym skiimam ziaru

aj jej tvar nado mnou, uvedomujem si, ze ktosi sa mi donekonecna
prihovara.

»Sarah, mozete sa zhlboka nadychnut™?*

Myslim, Ze ano, ale ked sa o to pokasam, napne ma, lebo krk sa
mi stiahne okolo nie¢oho pevného. Som si istd, Ze som sa nenadychla,
ale pl'ica sa mi aj tak naplnili vzduchom. Krk mam vysuSeny. Chcem
si oliznut’ pery a prehltnut’ par slin, ale nie€o v ustach mi v tom brani.
Chcem sa opytat’,,Co sa to deje?”, ale nedokazem ovladat’ dychanie, pery
ani jazyk. V o€iach sa mi zra¢i panika.

,Nepokusajte sa hovorit. Mate v ustach trubicu, ktord vam pomaha
dychat’.

Nad hlavou mam fluorescenéné svietidlo, v ustach trubicu, ktora za
mna dycha, a po¢ujem Zensky hlas.

»Stisnite mi, prosim, ruku,” poziada ma zensky hlas.

Stla¢im, ale necitim jej ruku v moje;j.

,»A teraz, prosim, stlacte s druhou rukou.*

Nerozumiem jej poziadavke.

,Ukéazte mi dva prsty, prosim.*

Vystriem ukazovak a prostrednik.

Noznice.

Vyhrala som nad Bobom. Vyhra, dazd’, auto. Naraz. Zrazu si
spomeniem. Pocujem pipanie elektronickych pristrojov a hukot me-
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chanickych zariadeni. Fluorescencné svetlo, trubica, zensky hlas. Som
v nemocnici. Bozemoj, ¢o sa mi stalo? Snazim sa spomenut’ na to, ¢o sa
dialo po naraze, ale prudko ma rozboli hlava.

,Dobre, Sarah. Na dnes staci. Opat’ vas uspime, aby ste si oddychli.*

Pockat! Vyhra, auto, dazd’, naraz, a potom ¢o? Co sa stalo? Som
v poriadku?

Fluorescencné svetlo na strope je Coraz jasnejSie. Okraje svetla sa
rozplyvaju. VSetko sa rozmaze na bielo.

,»lak, Sarah, ¢o najhlbsie vydychnite.*

Zafucim, ked’ mi sestricka vysklbne z ist dychaciu trubicu. Mam pocit,
ako by mi jemnou sliznicou hrdla potiahla vaginalne zrkadlo obalené
v Smirglovom papieri. Sestricka vytiahne trubicu bez zavahania a zl'ahka.
Odstraniovanie trubice je nemilosrdné. Ked’ je von z krku, citim eufériu
hrani¢iacu s pérodom. Chcem tuto zenu nenavidiet’, ale ked’ mi k peram
prilozi papierovy pohar s topiacimi sa 'adovymi kockami, stava sa mojim
milosrdnym anjelom.

Po chvili mi sestricka vlozi pohar do ruky.

,»Sarah, pokojne pite d’alej. Hned’ sa vratim,“ povie a necha ma
osamote.

Odpijem si zo studenej vody. Moje popraskané a vysuSené pery,
usta aj hrdlo sa menia na vd’atné Spongie, na zem vyprahnuta dlhym
suchom, ktora nenasytne hlta dazd’. Pred chvilou mi vytiahli dychaciu
trubicu. Potrebovala som trubicu na dychanie. To nie je dobré. Ale uz ju
nepotrebujem. Pre¢o som musela mat’ dychaciu trubicu? Ako dlho som
uz tu? A kde je Bob?

V hlave mam divny pocit, ale neviem ho hned’ identifikovat’. Vzapati
sa mi ukaze v celom farebnom spektre a intenzite. V hlave mam spal'ujuci
ohen. Pustim pohar a chytim si hlavu. Predstava toho, ¢o nahmatali prsty,
ma Sokuje a vydesi. Obrovsku ¢ast’ vlasov, asi o vel'kosti krajca chleba,
mam vyholenu a na tejto holine prsty objavia asi dvanast kovovych
svoriek. Niekde pod nimi mi ako vulkanickd magma vrie mozog.

Schmatnem papierovy poharik a jej 'adovy obsah skon¢i na zosvor-
kovanej hlave. Cakam, ze voda kazdu chvilu zaéne sycat’, ale ni¢ sa
nedeje. Cad nezmiernuje pal¢iva bolest, zbytocne som minula vsetky
ladové kocky.
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Cakam, potom sa nadychnem a vydychnem bez pomoci trubice.
Hlavne zachovat’ pokoj. Sestricka by ma predsa nenechala osamote bez
trubice a s jednorazovym poharikom v ruke, ak by hrozilo, Ze sa mi roztopi
mozog. Ale mozno sa roztapa. Treba zistit’, v akom je stave.

Kto si? Sarah Nickersonovad. Dobre. Svoje meno poznas. Manzel sa
vola Bob. Mam tri deti — Charlieho, Lucy a Linusa. Som viceprezidentka
ludskych zdrojom v Berkley. Byvame vo Welmonte. Mam tridsatsedem
rokov. Dobre, Sarah, si v poriadku. Prstami prejdem po svorkach
a zistujem tvar holiny. Keby som bola v poriadku, neoholili by mi hlavu
a neimplantovali kovovy hardver.

Kde je Bob? Niekto by mu mal povedat, kde som a Co sa stalo.
Bozemdj, mali by to dat’ vediet’ aj do prace. Ako dlho som uz tu? Co sa
stalo?

Okrem porodov, par tabletiek Motrinu a niekol’ko kusov naplasti som
medicinsku starostlivost’ nikdy nepotrebovala. Hl'adim do fluorescencné-
ho svetla. Nepaci sa mi. Kde je sestricka? Prosim, vrat'te sa. Nie je tu
niekde tlacidlo, telefon alebo cokol'vek, do coho sa dé rozpravat’, aby ma
pocula? Hladam ho. Na strope svieti fluorescencné svetlo, vedl’a mna vi-
si Skaredy béZovy zaves. Nie su tu oknd, televizor ani telefon. Absolutne
nic. Izba je otrasna.

Cakdm. V hlave mi vrie. Snazim sa zavolat’ na sestricku, ale
z poskodeného hrdla vylezie len chraplavy Sepot.

,,Halo.*

Cakam.

,,Bob?*

Cakam. Nekoneéne dlho. Zatial’ ¢o sa mi mozog aj vietko, ¢o milujem,
rozpusSta do nenavratna.

Opét to fluorescencné svetlo. Musela som si zdriemnut’. Toto svetlo
je celym mojim svetom. Aj jemné nepretrzité pipanie elektronickych
zariadeni, ktoré ma monitoruju. Monitoruju alebo udrzuji pri Zivote?
Bozemdj, to snad’ nie. Ved’ mojim svetom st predsa stretnutia, terminy,
e-maily, letiskd, Bob a deti. Ako sa mohol zredukovat’ len na toto? Ako
dlho uz lezim pod tymto Skaredym svetlom?

Rukou pod prikryvkou si nahmatam nohu. Boze, nie. Prsty pocitia
minimalne tyzdenné strnisko. Nohy mi zarastaju svetlymi, takmer
blondavymi chipkami, ale husto, preto si ich zvy&ajne holim kazdy
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deni. Rukou prechadzam po stehne hore a dolu, akoby som hladila kozu
V Z00.

Bozemdj, moja brada. V T'avej &asti objavujem zhluk piatich chipkov.
St drsné a tvrdé ako droty, podobaju sa srsti diviaka. St mojim ohyzdnym
tajomstvom a nendvidenym nepriatelom. Musim byt ostrazitd, lebo
vyrastaju kazdych par dni. Mam svoje zbrane — pinzetu znacky Revlon
a desatkrat zviacSujuce zrkadlo — doma, v taSticke od Sherpy, aj v praci
v zasuvke stola, takze teoreticky mézem byt kdekol'vek schopna sa tychto
malych chlpatych zloduchov zbavit, ak vykukna spod pokozky. Raz sa
mi stalo na schodzke s vykonnymi riaditel'mi spoloc¢nosti, najsilnejSimi
muzmi sveta, ze som sa nemohla sustredit’ na to, ¢o hovoria, lebo som
sa neimyselne dotkla brady a objavila pit’ mikrochipkov. Okamzite ma
posadla myslienka zbavit’ sa ich. Neznasam ich. Desi ma predstava, Ze si
ich niekto v§imne skor ako ja, ale tieZ priznavam, Ze ich odstraniovanie mi
prindsa obrovsky pocit uspokojenia.

V olakavani, Ze narazim na prasacie chipky, si prejdem po brade, ale
pokozka je hladkad. Nedava to zmysel. Nohy médm ako nejaké chlpaté
zviera, ¢o znamena, ze som sa neholila minimalne tyzden, ale brada je
hladka, ¢o by znamenalo, ze tu leZim menej ako dva dni.

Pocujem sestrickin hlas, rozprava sa s niekym asi na chodbe. Pocujem
aj nieCo iné, no nie je to zvuk pristroja, ktory ma drzi alebo nedrzi pri
zivote. Nie je to ani rozhovor sestri¢iek ¢i tiché hu€anie fluorescencného
svetla. Zatajim dych, aby som lepsie pocula. Je to Bobovo chrapanie!

Otoc¢im hlavu za zvukom. Spi na stolicke pred bézovym zavesom.

,»,Bob?*

Otvori oc¢i. Ked zbada, Ze sa naniho pozeram, vyskoci.

,»S1 hore,* vyhrkne.

,,Co sa stalo?

»Mala si dopravni nehodu.*

»Som v poriadku?“

Pozrie sa mi na vrch hlavy, potom do oci. Cielene uz nie na hlavu.

,Budes v poriadku.*

Vyraz v jeho tvari pripomina pocity pri pohl'ade na bostonskych Red
Sox. Muzstvo je na poslednej pol-zmene, po dvoch autoch, za stavu medzi
ball a strike 3-2, bez bezca k dispozicii, prehravaju o Styri body. Chce
verit,, Ze eSte stdle mozu vyhrat,, ale uvedomuje si, Zze pravdepodobne uz
prehrali. Boli ho to.
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Dotknem sa svoriek na hlave.

,Operovali ti hlavu, aby znizili tlak na mozog. Lekar hovori, Ze si bola
skvela.*

Ked to hovori, trasie sa mu hlas. Red Sox nielenze prehravaji, ale
prehravaju s Yankees.

,»2Ako dlho som tu?*

,»Osem dni. Dali ti sedativa. Va¢$inu €asu si prespala.*

Osem dni. Bola som v bezvedomi osem dni. Opit’ sa dotknem holej
hlavy.

,Urcite vyzeram hrozne.*

,»S1 prekrasna.‘

Len to nie! Uz-uz si chcem utiahnut’ z Bobovej patetickosti, ked’ sa
rozplage. Sokovana ml¢im. Za desat’ rokov, ako ho poznam a milujem,
som ho nikdy nevidela plakat’. Dojala ho len vyhra Red Sox v svetovej
sérii 2004 a narodenie naSich deti, ale nikdy neplakal. Mna, naopak,
dokaze rozplakat' vseli¢o. Spravy v telke, ked’ niekto spieva narodnt
hymnu, smrt’ psa, ked’ som pretazend v praci alebo doma. Aj teraz, ked’
place Bob.

,,Prepac mi. Prepa¢ mi to, rozplacem sa tiez.

,Neospravedliuj sa.*

»Prepac mi.*

Dotknem sa jeho mokrej, uplakanej tvare. Snazi sa ovladat’ emocie,
ale je ako prave otvorené Sampanské. Az na to, ze nikto neoslavuje.

,Neospravedlnuj sa. Len tu zostan so mnou, Sarah.*

,,Pozri sa na mna,“ ukdzem na svoju hlavu. ,,Vyzeram, Ze sa chystam
odist'?

Zasmeje sa a utrie si nos do rukava.

,Budem v poriadku,” poviem s dojemnym odhodlanim.

Obaja prikyvneme, drzime sa za ruky. Pricom vobec netusime, ako to
celé dopadne.

,»Vedia to uz deti?‘ opytam sa.

,Povedal som im, Ze si na sluzobnej ceste. Boli v pohode, ako vzdy.*

To je dobre. Somrada, Ze si im nepovedal, Ze som v nemocnici. Netreba
ich zbyto¢ne vystrasit. St zvyknuté na to, ze sme spolu hodinu alebo dve
rano a vecer pred spanim, Ze pracujem dlho a niekedy ich nestiham ulozit’
do postele, aj Ze Casto cestujem a nie som doma aj niekol’ko dni za sebou.
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Ale este som nebola na sluzobke dlhsie ako tyzden. Ktovie, za aky cas sa
zacnu pytat’, kde som.

,»,Vedia o tom v praci?*

,,Ano, skoro vsetky tieto pohl'adnice st odtial. Nemas si robit’ starosti
a mas sa rychlo uzdravit’.*

,»Aké pohl'adnice?*

,,Tam na stene.‘

Pozriem sa smerom k stene, ale ni¢ nevidim. Musia byt na stene za
zadvesom.

,,Ako dlho tu musim zostat’?*

,.Netu$im. Ako sa citi§?* Bob zmeni tému.

Hlava ma uz nepali a prekvapivo ani vel'mi neboli. Je doranana ako
hlava boxera po zapase. Boxera, ktory prehral. V nohe mam silny kf¢.
Obcas mi na nu daji zariadenie, ktoré mi masiruje svaly. Poméha to.
Citim sa aj veI'mi slaba. Aj tato chvil’kové konverzacia s Bobom ma uplne
vycerpala.

»~Mam byt aprimna?*

»Jasné,” povie Bob, ale vidim na nom, ze sa mentalne pripravuje na
zI¢ spravy.

,»Som hladna.*

S ulavou sa usmeje.

,.Co by si si dala? Prinesiem ti, ¢o len chces.*

»Polievku,* navrhnem tito bezpe¢nii moznost’. Neviem, ¢i uz mézem
jest’.

»Dostanes ju. Hned’ sa vratim.*

Nahne sa ku mne a pobozkad ma na popraskané pery. Utriem mu slzy
z lic a brady a tiez sa usmejem. Potom zmizne za Skaredym bézovym
zadvesom.

Opét som s fluorescenénym svetlom sama. So svetlom, pipanim, hu-
¢anim a bézovym zavesom. Aj so skvelymi zelaniami skorého uzdra-
venia z prace kdesi na stene.



